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Næste morgen blev Lui igen vækket tidligt af  telefonen. 

Denne gang var det et opkald. Han fik brillerne på og så 

på skærmen. Det var et langt nummer, han ikke kendte. 

Fra udlandet, så det ud til.

Han svarede tøvende. ”Hallo?”

Der lød en knitrende, susende lyd i den anden ende. 

Men ingen svarede. Lui ventede et øjeblik og lagde på. 

Weird.

Det var nok et af  de der scams, hvor nogen tilbød at 

hjælpe med sikkerheden på ens computer, tænkte han. 

Han havde læst om folk, der havde fået trukket mange 

tusinde kroner på deres konto, bare fordi de havde 

besvaret opkaldet. Han blokerede nummeret og googlede 

landekoden 00999 ... Det fandtes ikke? I det samme kom 

mor ind. 

582-2023_Spillet-Body-new-UB.indd   61582-2023_Spillet-Body-new-UB.indd   61 31.07.2023   10.3731.07.2023   10.37



62 63

”Godmorgen, Lui,” sagde hun, ”så er der 

morgenmad!” 

Mor var i strålende humør. Hun gik rundt og nynnede, 

mens hun diskede op med forskellige lækkerier. Hun 

havde lavet havregrød med smørklat og kanelsukker og 

te med honning. Der var mandler og rosiner, banan og 

varme croissanter fra dåse (der ikke var bagt helt færdige). 

Da Grethe bankede på tre gange, blev mor ikke engang 

forskrækket, men gik selv ud og lukkede hende ind. 

”Godmorgen, Alice,” kunne han høre Grethe sige. 

”Hvordan har vi det så ...?”

”Fint, tak,” afbrød mor. ”Vil du være sød at tage 

soveværelset først?”

Grethe lød overrasket. ”Jeg plejer jo altid at tage 

køkkenet først ...” Alligevel tog hun rengøringsmidlerne 

med ind i soveværelset. 

”Så har vi da fred så længe,” hviskede mor og blinkede 

til Lui.  

Han grinede og blinkede tilbage. ”Du lader til at have 

det bedre i dag?” sagde han og kiggede på hende over den 

dampende kop te. 

”Jeg har det faktisk rigtig godt. Måske virker de nye 

piller alligevel,” sagde hun og smilede til ham. 
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Da Lui havde drukket sin te, spurgte han: ”Mor ... hvor 

er nøglen til kælderen?”

”Den ligger ...” der var en lille pause, ”øh ...” Hun 

vendte sig om, og Lui kunne se, at hun så forvirret ud.

”Det er okay, mor, jeg finder den selv!” Mor nikkede, 

tydeligvis lettet.

Lui gik ud i gangen og kiggede i den lille kommode. 

I øverste skuffe lå gamle nøgler og cykellygter og den 

slags. Lui trak skuffen helt ud og satte den på gulvet. 

Efter at have rodet lidt rundt fandt han en nøgle i en grøn 

nylonsnor med et plastikskilt. ’Kælder’, stod der med 

sort tusch. På selve nøglen stod nummeret DZ-26. Han 

puttede den i lommen og hældte hele skuffens indhold 

ud på gulvet for at se, om der var en nøgle magen til, men 

med nummeret DZ-105. Det var der ikke. Han lagde 

tingene tilbage og satte skuffen på plads. Han så på mor, 

der stod og vaskede op. Hun så glad ud. Han havde lyst 

til at spørge hende, om hun vidste noget om nøglen, men 

sandsynligheden for, at hun vidste noget, var meget lille, 

og chancen for at hun ville blive ked af  det meget stor, så 

han droppede det.

Da han var kommet i tøjet, stak han hovedet ud i 

køkkenet. ”Vi ses, mor,” sagde han og vinkede til hende. 
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Hun vinkede igen og luftkyssede ham. I det samme tog 

hun forklædet af. Hun havde taget sine underbukser på 

uden på bukserne. Lui pegede spørgende på det. 

Hun kiggede ned ad sig selv og så uforstående op på 

ham. ”Hvad er der, skat?” 

”Øh ... ” sagde han. ”Hvorfor har du taget ... det er lige 

meget. Vi ses,” sagde han og gik.

 

I elevatoren hang Luis finger et øjeblik ud for den 

store hvide knap med det sorte K. Så trykkede han, og 

elevatoren begyndte skramlende sin nedstigning. Den 

kørte forbi stueetagen og stoppede i kælderen med et 

langt, hydraulisk suk. Dørene åbnede ud til den mørke 

kældergang. På væggen over for elevatoren sad den store 

kontakt, der tændte lyset i kælderen. Det var en af  den 

slags kontakter, der havde en lille rød diode i, så man 

kunne finde den i mørket. Desværre var det også en af  

den slags, der selv slukkede efter alt for kort tid. 

Han trak vejret dybt ind, talte til tre og trådte så ud i 

den mørke gang og trykkede den store kontakt ind. Hvide 

neonrør kom blinkende til live og oplyste kældergangens 

lange rækker af  grå metaldøre. Der lugtede af  støv og 

varme rør. En af  lamperne længere nede blev ved med at 
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blinke. Han trykkede den ind en ekstra gang og gik med 

hurtige skridt ned ad gangen. Han passerede deres egen 

kælderdør, nummer DZ-26, og fortsatte videre, forbi 

nummer 60 og 70 og 80 og ... 

”Okay, hvor typisk er det,” mumlede han for sig selv 

og stoppede op. Den blinkende loftslampe hang lige 

ud for nummer DZ-105. Han tændte for telefonens 

lommelygte og nærmede sig med langsomme skridt. Han 

fandt billedet på telefonen frem. Jep, det var den samme 

dør! Samme rustpletter, samme nummer, samme ... han 

zoomede ind ... cigaretpakke ...? Kunne det virkelig passe? 

Han så ned på gulvet, og ganske rigtigt. Den samme 

sammenkrøllede cigaretpakke lå på gulvet foran døren. 

Nøjagtig som på billedet. Det løb ham koldt ned ad ryggen.

Billedet måtte altså være taget for nylig. Måske var det 

i virkeligheden verdens dårligste idé at gå herned, tænkte 

han nervøst og så sig til begge sider. Kælderen så ud til at 

være tom. Han undersøgte låsen. Det var en kodelås med 

tre tal. Alle tallene stod på 0. Han drejede den. En lille, rød 

plastikstrimmel med to hvide bogstaver printet på. J.N. 

Han følte et sug i maven og slap låsen, så den faldt 

tilbage og ramte døren med en høj, metallisk lyd, der 

forplantede sig ned gennem den lange gang. 
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J.N. – Jack Nozick. Det var hans fars initialer. Nu var 

han ikke i tvivl længere. Denne dør havde helt sikkert 

noget med hans far at gøre! Så lød der et lille klik, og 

lyset forsvandt. Lui stod frosset i mørket og følte den 

isnende frygt samle sig i maven. Han holdt telefonens 

lygte frem for sig og gik med stive skridt ned ad gangen, 

mod den røde diode, mens han talte inde i hovedet. 

Da han fik tændt lyset, lænede han sig op ad kælderens 

kolde betonvæg. Hvorfor havde hans far haft et ekstra 

kælderrum? Han rystede på hovedet. Måske var det bare 

helt banalt ... måske havde de bare haft alt for mange ting 

eller møbler, som der ikke havde været plads til i deres 

ene kælderrum, og så havde de fået et ekstra. 

Han trykkede kontakten ind igen og gik tilbage til 

deres eget kælderrum og låste det op med nøglen. Det var 

ikke engang halvt fyldt. Det var altså ikke, fordi de havde 

manglet plads. 

Der stod nogle af  Luis gamle møbler. En børneseng, 

en reol og den gamle hyggelige, brune lænestol. Han 

havde leget så meget i den stol, at stoffet var slidt helt 

tyndt på armlænene. Den havde været alt fra sørøverskib 

til rumskib. Der var også en masse andet rod, han ikke 

kunne huske, og nogle kasser. Han åbnede den øverste 
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flyttekasse og lyste ned i den. Den var fyldt med stof  

og et par hvide skøjter. Han satte den ned på gulvet 

og kiggede i den næste. Den var proppet med gamle 

computermagasiner med navne som 'Privat Computer', 

'Amiga Interface' og 'TAST!'. Han tog et par stykker op 

og bladrede i dem. De lugtede støvet. I nogle af  dem var 

der klippet artikler ud. 

Luis far havde været programmør, og Lui kunne 

huske, hvordan han som lille havde siddet på skødet af  

sin far, mens han kodede. Engang havde de kodet et 

spil sammen. Altså det var egentlig hans far, der havde 

kodet, men Lui havde fået lov til at være med. Det 

hed 'Luiverset' og var designet ligesom et retrospil fra 

80’erne, hvor man skulle bevæge sin figur gennem nogle 

gange og undgå at blive spist af  monsteret. Han trak 

på smilebåndet, da han kom til at tænke på det. Deres 

monster havde de kaldt 'Mormonsteret' for at drille mor. 

Man skulle nå gennem labyrinten, gennem forskellige 

rum og ind til midten af  labyrinten før Mormonsteret. 

Derinde i midten var ’Metapyramiden’ i et kæmpestort 

rum. Det var faktisk to pyramider oven på hinanden. Den 

ene var vendt på hovedet, så to pyramidespidser mødtes 

i midten af  rummet. Når man nåede den lysende kugle 
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imellem de to spidser, havde man vundet spillet. Det 

sværeste var at nå op mellem spidserne, før monsteret 

fik fat i én. I starten havde det været helt umuligt, men 

efterhånden var Lui blevet så god til det, at han bankede 

sin far næsten hver gang. Han havde selvfølgelig dengang 

vist spillet til nogle venner, og ingen af  dem havde kunnet 

klare den sidste bane. 

”Det er, fordi spillet er kodet specielt til os, Lui,” havde 

hans far sagt. ”Vi er en del af  koden!”  

Lui havde elsket det. Til sidst var far dog blevet så 

grebet af  programmeringen af  spillet, at Lui havde mistet 

interessen. Far var blevet besat af  idéen om, at spillet 

skulle kunne udvikle sig selv ved hjælp af  AI, altså kunstig 

intelligens, og selv lave nye baner. Det blev selvfølgelig 

aldrig færdigt.

Lui rodede videre i kassen. Der lå også en samling 

gamle DVD’er. Lui kunne huske de fleste af  dem. 

 Hvor andre børn havde set Toy Story og Shrek, havde 

Lui set gamle science fiction-film sammen med far. Star 

Wars, Blade Runner, Brazil ... Flash Gordon og Tron ... og 

Solaris ... Lui kunne dem alle udenad og havde prøvet at 

vise dem til Oscar. De havde begge grinet over de dårlige 

special effects. Og selvom Oscar havde sagt, at han godt 

582-2023_Spillet-Body-new-UB.indd   68582-2023_Spillet-Body-new-UB.indd   68 31.07.2023   10.3731.07.2023   10.37



68 69

kunne lide dem, havde han vist mest sagt det for at være 

sød. 

Lui havde aldrig helt forstået, præcis hvad hans far 

arbejdede med. Eller hvor. Det var vist noget med IT 

inden for det offentlige. 

I den nederste kasse var der flere magasiner. Flere, 

nyere computer- og programmeringsblade, et gammelt 

krøllejern, et pokerspil og en sort computertaske. Den 

var lavet af  kunstlæder med skumgummi indeni. Der 

var ikke nogen computer i, og han skulle til at lægge 

den tilbage, da han mærkede noget fladt og hårdt under 

overfladen. Han lyste ned i tasken og fik øje på en revne 

i skumgummiet i den ene side. Han stak fingrene ind og 

fik fat i noget. Det var en mappe af  pap. Sådan en med 

elastikker rundt om hjørnerne. 

Han skulle til at åbne den, da telefonen ringede. Han 

blev så forskrækket, at han tabte både mappe og telefon, 

som røg hen ad gulvet. Han samlede telefonen op og 

bandede, da han så de mange tynde streger i det knuste 

glas. ”Fuck!” råbte han. Telefonen blev ved med at ringe. 

Det var det samme mærkelige nummer som før. Hvad 

fanden sker der? tænkte han og trykkede på den grønne 

svarknap. Hvis der var noget, han var i humør til nu, så 
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var det at svine en eller anden udenlandsk scam-idiot til. 

”Hello?” råbte han. Uden at vide om personen i den 

anden ende overhovedet snakkede engelsk.

Det var en digitalt forvrænget stemme. Det lød, som 

om vedkommende råbte, men var meget langt væk, og 

ordene var uforståelige. 

“Xxzzt.... Grbz. Du ... Zzzx. Ko-kooode ...n..zzt...

billedxrt...”

”Hallo?” råbte Lui arrigt. ”Hvad for en kode? JEG 

FORSTÅR IKKE, HVAD DU SIGER!” Hans stemme 

gav ekko gennem kældergangen. ”STOP MED AT 

RINGE TIL DET HER NUMMER!” råbte han. 

” ... kkkzz ... er!” 

Lui lagde på og blokerede nummeret. Igen.

I det samme slukkede kontakten i gangen. ”Seriøst,” 

sukkede Lui, men lige nu var han for rasende til at blive 

bange. Han samlede mappen op og gik med resolutte 

skridt ud og trykkede på knappen igen. Da han havde låst 

kælderdøren efter sig, tog han elevatoren op. Det føltes 

godt at træde ud i den skarpe morgenluft. Han stod et 

øjeblik og nød det. Og kom så i tanker om, at han vist 

egentlig skulle have været i skole for lang tid siden.
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